
Если у человека присутствует настоящий, панический страх воды, а не просто подсознательная боязнь глубины плюс неприятные ощущения от попадания воды в нос и уши, то все обучающие плаванию методики, начинающиеся с пункта «В первую очередь, научитесь опускать голову под воду и выдыхать» идут лесом.
Попробуйте объяснить тому, кто не может отдышаться от страха, когда зашёл в воду дальше, чем по пояс, что ему «всего-навсего» нужно полностью окунуться, засунув в эту пугающую субстанцию всего себя целиком, — и высока вероятность, что вас через пару минут будут откачивать, потому что обучаемый от ужаса вскарабкается на единственную «сушу» в окрестностях, то есть на вас.
Меня учили плавать, как большинство родившихся три десятка лет назад, по старой доброй технике «бросить в воду, а дальше само поплывёт». Во всяком случае, у большинства очень даже неплохих родителей это считалось железным методом. Скажу в его оправдание, что многие из моих сверстников именно так и научились плавать. Я же, оказавшись за бортом какой-то шлюпки, жутко нахлебалась воды и впала в ужасную панику. Само не поплыло. Более того, после этого я даже в ванне нырять категорически отказывалась, а мыться с головой под душем мне было неприятно до вполне сознательного возраста.
Вторая попытка примирить меня с водной стихией была в семилетнем возрасте, когда меня отдали в детский бассейн. Тренер не заморачивался на тех, кто неловко жался к бортику и отказывался от него отлипать. Как правильный ребенок с синдромом отличника, я решила, что сейчас всё-таки отважно перейду к другому борту, где занимаются остальные, и где-то по дороге потеряла равновесие. Из этой вонючей хлорированной воды, которой я изрядно наглоталась, меня вылавливали специальной палкой, скользкой и такой же вонючей. Надо ли говорить, что больше в бассейн в детстве я не ходила?
Что бывает, когда действительно боишься воды?
Все мои купания в открытых водоёмах ещё в течение лет двадцати начинались и заканчивались у берега, где был пологий вход в воду, и дальше, чем по пояс, я почти никогда не заходила. Как только появлялось ощущение, что можно потерять равновесие или вода меня выталкивает — пиши пропало, неконтролируемый ужас поднимался реально откуда-то из глубины за пару секунд.
Потом я подружилась с надувным кругом и с ним пару раз даже уплывала к буйкам на море. Дружба с кругом закончилась, когда однажды я из него как-то выскользнула и не почувствовала под ногами дна. Мимо плыл мужчина — на мою радость и на его беду. Мы вместе с кругом вскарабкались на незнакомца с криком «Греби к берегу!». Тот на всякий случай послушался — может быть, решил, что его захватили специальные водяные террористы и лучше не сопротивляться.
К кругу я больше не подходила (думаю, и мой спаситель держался от людей с кругом подальше), но очень уж хотелось научиться плавать и вообще держаться на воде. Всё по принципу «И хочется, и колется». Я упорно тренировалась там, где было дно под ногами, пытаясь хотя бы отрывать эти самые ноги и не бояться. Курсов по плаванию тогда особо не было, как и видеороликов, и любые советы бывалых начинались с рекомендаций запихать лицо под воду и туда выдыхать. Для меня же погрузить лицо под воду — это как оказаться закрытой в банке с пауками.